

Cronică Kafka 1924
Von Charlotte Spitzer
übersetzt von Raluca Ille

Berlin

Începutul lunii ianuarie: Franz Kafka locuiește împreună cu Dora Diamant în Berlin-Steglitz, Grunewaldstraße. Inflația a făcut ca iarna aceea să fie una crâncenă. Astfel, când alcoolul se termină, cei doi își încălzesc mâncarea la lumânare. Starea de sănătate a lui Kafka se înrăutățește văzând cu ochiul liber, el zăcând în marea majoritate a timpului cu febră la pat.

Finalul lunii ianuarie: Max Brod vine în vizită. Kafka îi citește din „Vizuina”.

Februarie: Kafka și Dora Diamant se mută în Berlin-Zehlendorf, Heidestraße. Kafka e prea slăbit pentru a ajuta la mutare. El trebuie să fie adus cu mașina la noua locuință.

La începutul lunii februarie, recitatorul Ludwig Hardt, care a preluat în repertoriul său și texte ale lui Kafka, îl vizitează pe bolnav.

La mijlocul lunii februarie, familia lui Kafka îl trimite pe Siegfried Löwy, unchiul acestuia, la Berlin, pentru a vedea care este starea de sănătate a bolnavului. Löwy insistă ca acesta să fie internat într-un sanatoriu.

La începutul lunii martie, boala lui Kafka se agravează atât de mult, încât Dora îl trimite pe Dr. Nelken, un cunoscut de-al ei de la spitalul evreiesc din Berlin, la el. Speriat de starea de sănătate a lui Kafka, acesta nu poate decât să îi prescrie medicamente pentru ameliorarea simptomelor. Kafka îi oferă drept onorariu o carte despre Rembrandt.

Praga

În data de 17 martie, Kafka, însoțit de Max Brod, se reîntoarce la Praga. Dora Diamant rămâne la Berlin. Kafka locuiește din nou la părinții săi în Ooppelthaus, în Piața Orașului Vechi. În timp ce acesta, profund deprimat de situația sa, se gândește la ce sanatoriu să fie internat, scrie ultima sa povestire „Josephine cântăreața, sau poporul șoarecilor”.

În jurul datei de 20 martie, Kafka începe să aibă disfagie. Se bănuiește că acesta suferă de tuberculoză laringiană.

Ortmann/Pernitz (Niederösterreich)

La începutul lunii aprilie, Kafka ajunge la sanatoriul Wienerwald, spital cu o bună reputație și cu specializare în boli pulmonare.

Dora Diamant sosește la scurt timp după aceea de la Berlin și ocupă o cameră la o fermă din vecinătate. Într-o carte poștală trimisă lui Max Brod, aceasta notează următoarele: „Starea este foarte, foarte gravă.” Investigațiile confirmă suspiciunea de tuberculoză laringiană. Doctorii recomandă un transfer cât mai rapid la Viena.

Viena

În data de 10 aprilie, Kafka va fi transportat cu o căruță, prin ploaie și furtună, la Viena. Dora stă protectivă în fața acestuia pe toată durata călătoriei.

În clinica de laringologie a doctorului Markus Hajek, Kafka este internat într-o cameră cu mai multe paturi. Starea de sănătate nu permite o intervenție chirurgicală, acesta fiind mult prea slăbit – el cântărind îmbrăcat sub 50 de kg.

La mijlocul lunii aprilie, Kafka primește o vizită de la Karl Hermann, cumnatul său, și de la Felix Weltsch. Franz Werfel îi trimite acestuia trandafiri și noul său roman, „Verdi”, însă nu vine în vizită. Tot mai mulți pacienți din camera acestuia mor, inclusiv pantofarul Josef Schrammel, care suferea de tuberculoză laringiană. Îngrozit de acest lucru, Kafka, în pofida sfaturilor medicilor, insistă să părăsească clinica.

Kierling

În data de 19 aprilie, lui Kafka i se oferă o cameră cu balcon și cu vedere spre grădină la sanatoriul Hoffmann din Kierling, lângă Klosterneuburg. Dora se mută într-o cameră de oaspeți și i se permite să îi gătească. Kafka, căruia i s-a prescris o „cură a tăcerii”, comunică doar prin bilețele, așa-numitele „Foi de conversație”. În ediția de dimineață a publicației ›Prager Presse‹ este publicată schița „Privirea absentă”.

În data de 20 aprilie, Kafka face o ultimă ieșire. În aceeași zi apar două povestiri: „O femeie mică” în ›Prager Tagblatt‹ și „Josephine cântăreața, sau poporul șoarecilor” în ediția de Paște a publicației ›Prager Presse‹.

În această perioadă, Kafka o cere în căsătorie pe Dora Diamant și îi scrie, după ce aceasta acceptă oferta, o scrisoare tatălui ei. (În mai sosește refuzul. Kafka îl primește cu inima grea. Acesta nu se va căsători cu partenera sa.)

La tratarea lui Kafka nu participă numai doctorii din sanatoriu, ci și profesorul Hajek și alți specialiști din Viena, printre care doctorul Glas, un medic antroposof care i-a câștigat încrederea lui Kafka. Potrivit diagnosticului pe care l-a primit Dora Diamant, speranța de viață a lui Kafka e de maxim trei luni.

În jurul datei de 6 mai, Robert Klopstock, un student maghiar la medicină, pe care Kafka l-a cunoscut în 1921 la sanatoriul din Hohen Tatra, vine la Kierling pentru a se îngriji de bolnav și pentru a îi ușura munca lui Dora Diamant.

Otlla, sora cea mică a lui Kafka, vine într-o ultimă vizită. Câteva zile mai târziu vin și Karl Hermann, cumnatul acestuia, și unchiul Siegfried Löwy.

La mijlocul lunii mai, Max Broad vine la Kierling. Este ultima întâlnire a celor doi prieteni.

În data de 20 mai, Kafka scrie în ultima carte poștală trimisă lui Max Brod: „Mulțumesc pentru tot!”.

În data de 2 iunie, în ultima scrisoare trimisă părinților săi, Kafka îi roagă pe aceștia să nu îl viziteze. Dora Diamant finalizează scrisoarea, el fiind prea epuizat pentru a o termina.

În aceeași zi, acesta lucrează și la corecturile nuvelei „Un artist al foamei”.

În data de 3 iunie, Kafka moare în jurul prânzului. Trupul acestuia va fi adus la Praga. Dora Diamant și Robert Klopstock călătoresc cu același tren.

În diferite ziare apar necrologuri ale prietenilor Brod, Weltsch, Baum, Anton Kuh și Edwin Rollet. De asemenea, „Neașteptata plimbare”, „Decizii”, „Nefericirea burlacului”, „În fața legii” și „Grijile unui tată de familie” vor fi publicate.

Înmormântare are loc în data de 11 iunie la noul cimitir evreiesc din Praga.

În data de 19 iunie, Max Brod organizează o comemorare la ›Prager Bühne‹.

În data de 17 iulie, Max Brod publică testamentul lui Kafka în ›Weltbühne‹.

La finalul lunii august va fi publicată ultima carte a lui Kafka „Un artist al foamei. Patru povești” la editura ›Die Schmiede‹ din Berlin.