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БЕРЛИН 
 
Начало января: Франц Кафка живет с Дорой Диамант в Берлин-Штеглиц на Груневальдштрассе. Зима в пору 
инфляции морозная, когда у пары заканчивается спирт, они греют еду над огарками свечей. Здоровье Кафки 
ухудшается на глазах, большую часть времени он прикован лихорадкой к постели.   
 
Конец января: В гости наведывается Макс Брод. Кафка читает ему вслух отрывки из «Норы».  
 
1-е февраля: Кафка и Дора Диамант переезжают в Берлин-Целендорд на Гайднштрассе. Кафка слишком слаб, 
чтобы помогать с переселением. В новую квартиру его приходится перевозить на машине. 
 
В начале февраля больного проведывает Людвиг Хардт, декламатор, включивший в свою программу также и 
тексты Кафки. 
 
В середине февраля семья Кафки посылает в Берлин его дядю Зигфрида Лёви – проверить, как обстоят дела у 
больного. Лёви настаивает на том, что Кафку следует поместить в санаторий.  
 
В начале марта здоровье Кафки уже настолько подорвано, что Доре Диамант приходится вызвать доктора 
Нелькена – знакомого ей врача из еврейской больницы в Берлине. Встревоженный состоянием Кафки, он 
может прописать лишь симптоматические средства. Кафка дарит ему книгу про Рембрандта в качестве платы 
за услуги. 
 
ПРАГА 
 
17 марта Кафка возвращается в Прагу в сопровождении Макса Брода. Дора Диамант остается в Берлине. 
Кафка снова живет с родителями в «Доме Оппельта» на Староместской площади. Там, глубоко угнетенный 
ситуацией с проживанием, он раздумывает, в какой санаторий отправиться, и работает над последним своим 
рассказом – «Певица Жозефина, или мышиный народ».  
 
Приблизительно 20 марта у Кафки начинаются проблемы с глотанием. Подозревается туберкулез гортани.  
 
ОРТМАН/ПЕРНИЦ 
 
В начале апреля Кафка попадает в санаторий «Винервальд», который специализируется на заболеваниях 
легких и имеет очень хорошую репутацию.  
 
Чуть позже Дора Диамант прибывает из Берлина и поселяется в комнате на соседней ферме. На открытке 
Максу Броду она отмечает: «Состояние очень, очень серьезное». Анализы подтверждают подозрение на 
гортанный туберкулез, врачи рекомендуют быстро переехать в Вену. 

ВЕНА 
 
10 апреля, в дождь и бурю, Кафку в открытой машине транспортируют в Вену. Дора Диамант ассистирует ему 
в течение всей поездки. 
 
В ларингологической клинике профессора Маркуса Хайека Кафку решают определить в общую больничную 
палату. Для оперативного вмешательства состояние пациента слишком слабое: он весит меньше 50 кг с 
учетом одежды.   
В середине апреля к Кафке приезжают его шурин Карл Херманн и Феликс Велч. Франц Верфель присылает 
розы и свой новый роман про Верди. До намеченного визита так и не дойдет. 



 
В общей палате постоянно умирают пациенты, в том числе Йозеф Шраммель, местный сапожник, больной, 
как и Кафка, туберкулезом гортани. В ужасе от этой смерти, Кафка, несмотря на настоятельные рекомендации 
врачей, настаивает на том, чтобы покинуть клинику. 
 
КИРЛИНГ 

19 апреля Кафка получает комнату с балконом и видом на сад в санатории доктора Хоффманна в Кирлинге 
под Клостернойбургом. Дора переезжает в гостевую комнату, ей разрешается готовить для него. Кафка, 
которому прописано молчание, теперь общается главным образом через небольшие заметки, так называемые 
«разговорные листы». В утреннем выпуске «Прагер Прессе» появляется его «Рассеянный взгляд на улицу». 

20 апреля Кафка совершает свою последнюю прогулку. В тот же день публикуются два его рассказа: 
«Маленькая женщина» в «Прагер Тагеблатт» и «Певица Жозефина, или мышиный народ» в пасхальном 
номере «Прагер Прессе». 
 
Примерно в то же время Кафка просит руки Доры Диамант и после её радостного согласия пишет письмо ее 
отцу. (В мае придёт отказ, который Кафка примет скрепя сердце. Он так и не женится на своей спутнице 
жизни). 
 
Случаем Кафки занимаются, кроме врачей санатория, также профессор Хайек и многие другие, в большинстве 
своем венские, специалисты, среди них – Норберт Глас, врач антропософии, которому Кафка особенно 
доверяет.  
 
Из диагноза, сообщенного Доре Диамант, следует, что Кафке остается жить не больше трех месяцев. 
 
Примерно 6 мая в Кирлинг приезжает Роберт Клопшток, венгерский студент медицины, с которым Кафка 
познакомился в 1921 году во время одной из санаторных прогулок в Высоких Татрах, чтобы помощь Доре 
Диамант в уходе за больным. Оттла, самая младшая сестра Кафки, проведывает брата в последний раз, через 
несколько дней к нему приходят его шурин Карл Херманн и дядя Зигфрид Лёви.  
 
В середине мая в Кирлинг приезжает Макс Брод. Это последняя встреча двух друзей. 
 
20 мая Кафка пишет в последней открытке Максу Броду: «Спасибо за все!».  
 
2 июня Кафка просит родителей в своем последнем письме не приезжать его навестить. 
 
Письмо дописывает Дора Диамант, так как сам больной слишком истощен, чтобы это сделать. В тот же день 
он еще работает над внесением правок в сборник новелл «Голодарь».  
 
3 июня около обеда Кафка умирает. Тело перевозят в Прагу. Дора Диамант и Роберт Клопшток едут тем же 
поездом. 
 
Во множестве газет появляются некрологи авторства его друзей Макса Брода, Оскара Баума и Феликса Велча, 
а также Милены Есенской, Антона Куха и Эрвина Роллета. Публикуется проза: «Внезапная прогулка», 
«Решения», «Горе холостяка», «Перед законом» и «Забота главы семейства». 
 
11 июня происходит погребение на новой еврейском кладбище в Праге. 
 
19 июня Макс Брод организовывает поминки в аудитории «Прагер Бюнэ». 
 
17 июля в «Вельтбюнэ» выходит предоставленное Максом Бродом завещание Кафки. 
 
В конце августа печатается последняя подготовленная еще самим Кафкой книга «Голодарь. Четыре истории» в 
берлинском издательстве «Die Schmiede». 


